Civilcinema

Satoshi Non anima, filma y monta para que nos deslicemos natural y velozmente entre lo que supuestamente pertenece a dimensiones distintas: lo privado y lo público; lo vivido y lo soñado; lo vivido y lo interpretado; lo que fue y lo que es. A lo largo de cuatro películas (aunque la tercera va un poco de otra cosa), usa el género y los géneros para navegar por lo que conocemos como conciencia, esa construcción mental para mantener vivo un cuerpo y que sin embargo abandona permanentemente el cuerpo como si fuera una cárcel para saltar hacia otros lugares, los que no son necesariamente buenos. De eso y más trata este podcast.

En medio de una generosa carga de buenas películas durante el cambio de siglo, brilla con luz propia esta cinta de ciencia ficción que mezcla cyberpunk, noir, cine de acción hongkonés, filosofía, religión, política y ciencias cognitivas, para resultar en un clásico. O un nuevo clásico. El reclutamiento de un nuevo miembro de una secta, o de una célula revolucionaria, se convierte en un paradigmático "viaje del héroe", cuyas pruebas sin embargo no se parecen a nada de lo habitual y sin embargo lucen de lo más naturales. De eso y más hablamos en el podcast.

Después de una azarosa carrera, que lo llevó a filmar en Alemania, Francia, Estados Unidos y luego de vuelta a Francia a principios de los años 50, el austríaco Max Ophüls encontró terreno fértil para realizar una seguidilla de cuatro obras maestras: La ronde (1950), Le plaisir (1952), Madame de... (1953) y Lola Montes (1955). Todas adaptaciones literarias, todas ambientadas a mediados del siglo XIX y todas poseídas por un deseo de explorar sin concesiones el amor dentro y fuera de la pareja, la rigidez impuesta por las convenciones sociales, la estructura patriarcal y los inicios de la cultura de la farándula. Ya sea adaptando textos de Arthur Schnitzler (La ronde) o de Guy de Maupassant (Le plaisir), convocando actores de la talla de Jean Gabin, Danielle Darrieux, Anton Walbrook o Charles Boyer, o creando algunos de los más bellos planos secuencia de la historia del cine, Ophüls logró con su esfuerzo cuatro de los mejores filmes europeos de todos los tiempos. Increíble legado del que hablamos en este podcas

Clásico instantáneo que irrumpió en el Festival de Cannes hace exactamente cuatro décadas, y sorprendió a todos por su desmesura, su rareza y una intensidad que provenía directamente de una preproducción, producción y postproducción infernales. La película se monta en la pesadilla con que Joseph Conrad retrató la explotación colonial del Congo, para hablar de lo que Estados Unidos encontró en Vietnam: un espejo que los hace ver bárbaros, estúpidos, caprichosos y banales, sin herramientas para lidiar con un enemigo que no entienden y con una selva que amenaza con disolver su cordura. De eso y más hablamos en el podcast.

A fines de los años 60, después de crear a The Monkees y volverse millonario produciendo Easy Rider, Bob Rafelson estaba al centro de la industria. Veinte años después, en 1990, era un director totalmente al margen aunque en camino de realizar su proyecto más ambicioso: narrar la historia de la amistad y enemistad entre Richard Francis Burton y John Hanning Speke, los exploradores británicos que descubrieron el origen del río Nilo. Financiado nada menos que por los productores de Rambo, Rafelson sabía que su película rendía homenaje a superproducciones del pasado y que, por lo mismo, el grueso del público la imaginaría como una "antigüedad", sin embargo apostó todo a que el futuro le daría la razón. Y estaba en lo correcto. En los años siguientes no hubo nada parecido a Las montañas de la Luna -lo más cercano hasta hoy es Master and Commander (2001), de Peter Weir-, pero hoy es posible apreciarlo como lo que es: un filme sin tiempo. De eso y de mucho más hablamos en este podcast.

Treinta años después de su estreno, Tetsuo, The Iron Man sigue viéndose vertiginosa, extrema y llena de una energía que se desborda en diversos significados y lecturas que pueblan sus densos 66 minutos de duración: lucha de clases, homoerotismo, el temor a la posesión, el mito del homúnculo y la tecnología como amenaza, son algunas de las claves que después se repiten en... algo que no es una secuela ni un remake, pero que tropieza un poco al mezclar más ingredientes en la juguera. El resultado no es tan bueno, pero igual pesa.

On the Town (1949), Cantando bajo la lluvia (1952) y It's Always Fair Weather (1955) son las tres películas codirigidas por estos dos titanes del cine americano, cada uno de ellos con enormes logros ajenos a esta colaboración. Sin embargo, con su clásico de 1952 se colocaron en el centro del canon del género, explorando los dobleces del mundo del espectáculo, su acomplejada relación con la "alta cultura" y su dinamismo en los albores de la revolución tecnológica y artística que fue el nacimiento del cine sonoro. De eso y más hablamos en este podcast.

Dos temporadas breves (10 a 11 capítulos)con capítulos breves (25 minutos en promedio) bastaron para llamar la atención y dejar una huella en la cultura, al menos en aquella preocupada por la raza, la relación entre las razas y la relación entre raza y pobreza en los EE. UU. siglo 21. Al igual que con Louis C.K., la comicidad es más una probabilidad que una certeza, pero cuando aparece divierte sin desenfocar en lo importante: la incomodidad que se siente cuando ninguno de los futuros posibles que se avizoran parece calzar con lo que somos o con lo que aspiramos.

Hasta ahora son cuatro películas, donde las dos primeras (Reprise, 2006; y Oslo, 31 de agosto, 2011) constituyen una continuidad en torno a la capital Noruega y un tipo humano en tensión extrema; Louder than Bombs, que se cambia de país para innovar en la forma de contar un drama familiar; y Thelma (2017), en la que vuelve a Noruega con una historia fantástica a medio camino entre el terror y la cinta de superhéroes. Todas cintas cuidadas, pulcras, construidas en torno a lo que estuvo y que ya no está. De eso y más hablamos en el podcast.

Adam McKay y su troupe de actores y socios recurrentes se han propuesto explorar las diversas génesis de la catástrofe intelectual y cívica en que se hunde EE. UU., tanteando el tono correcto de hacerlo sin perder el humor ni el respeto a la gravedad de la situación. Entre medio de una parodia de Arma Mortal que baja el tono en sus créditos (The Other Guys, 2010) y una desbalanceada biopic sin respeto ni interés real por su personaje (Vice, 2018), aparece esta joya que concentra todo en unos 130 minutos densos y explosivos, cuyo desenlace funde la quietud y la tensión de manera sorpresiva, sorprendente y magistral.

Compañera de ruta del joven Mike Nichols, Elaine May alcanzó a desarrollar una breve carrera como cineasta, con altibajos comerciales pero que le bastó para armar dos cintas tan señeras como distintas. La primera es una comedia, más desesperante que desesperada, sobre un individuo en búsqueda permanente de un algo que se le escapa tan pronto parece tenerlo; engañando a todos y a sí mismo en el proceso. La segunda cruza el mundo de Scorsese con la estética de Cassavetes, pero sin pretensiones ni estridencias; un clásico singular que en su momento sepultó su carrera como cineasta por una década. De eso y más hablamos en el podcast.

En una era donde el mandato número uno es rentabilizar tus creaciones vía agresivo marketing y un sinfín de secuelas, Inside out y Zootopia son la excepción a la regla: ambas proponen un nuevo set de personajes y tramas a una audiencia que ya parece haberlo visto todo, y -más importante aún- despliegan una atenta mirada sobre lo público (Zootopia) y lo privado (Inside Out), un impulso cargado de energía y sentido de urgencia, al punto que cabe preguntarse si acaso no vivimos ya en los mundos que estas películas de mitad de década anticiparon de manera tan perceptiva como feroz.

Tras una serie de cortometrajes, Ari Aster debuta con un largometraje que cosechó gritos (de susto) y elogios por su relectura de la tradición del terror estadounidense, bebiendo de El bebé de Rosemary, El resplandor y El sexto sentido, entre otras; engrosando además una respetable camada de debutantes que han hecho de este género un vehículo donde resuenan -fuerte y claro- las grandes fracturas públicas y privadas del mundo moderno. Nota aparte merece el casting liderado por la prodigiosa Toni Collette.

Este cineasta armenio se hizo conocido fuera de la URSS gracias al crítico Serge Daney y a la hermandad espiritual y formal con Jean-Luc Godard, quienes vieron en él a un autor absolutamente singular: capaz de esculpir en imágenes, y prescindiendo de las palabras, "el movimiento de la materia" de una manera en que conversa con la filosofía, las ciencias y las artes. Autor de pocas películas –y muy breves la mayoría de ellas–, Pelechian es un director de culto con seguidores e imitadores que siguen renovando el cine actual aplicando sus postulados.

La solución que baja desde el cielo para resolver una crisis familiar tiene en esta película a una de sus primeras fuentes, y probablemente a la más influyente en una narrativa que tiende de repetirse con variaciones en otras películas. A veces el terapeuta no es bello sino feo; en otras no es mujer sino un hombre de diversa singularidad; en otras el terapeuta es quien necesita y recibe la terapia; en otras el objeto de la terapia ya es una tierra arrasada, y el terapeuta es aun más terminal. Y ni siquiera hablamos de los múltiples realities que beben de esta estructura y la aplican a temas específicos (¿les suena Marie Kondo?).

La película que hizo conocido a Miguel Gomes a nivel mundial es de una singularidad que resulta refrescante aún hoy, a más de diez años de su estreno. Si bien pertenece al subgénero del "cine dentro del cine", este homenaje al verano y al Portugal profundo se vale de una construcción en la que "naturalmente" la ficción brota y florece sobre la base de una raíz de realidad plantada en toda la primera mitad del film. Así presenta de manera original la siempre fascinante relación entre lo real y lo ficticio, proyectándola posteriormente en sus películas siguientes. De eso y más hablamos en el podcast.

Intentar atrapar de una sola vez el legado del joven Godard no tiene sentido, así que a este podcast no le quedó otro remedio que porcionarlo en bloques temáticos. El primero de estos en ser abordado son sus películas explícitamente políticas, a saber: Le petit soldat (1960), Les carabiniers (1963), La chinoise (1967) y Week End (1967). A través de estas podemos observar el trayecto social y personal de un cineasta que partió alineado a una suerte de anarquismo de derechas que filme a filme fue mutando y desplazándose hacia el otro extremo del espectro, hasta explotar en un alegato anti sistémico que lo colocó al borde de la desintegración artística. Pocos intentaron tamaño viaje en plenos años 60, y menos aún lograron salir del túnel como lo consiguió -eventualmente- JLG. De eso y otras hierbas se encarga una nueva edición navideña de este podcast

Con una seguidilla de éxitos y un Oscar en las manos, Alfonso Cuarón volvió a México a filmar una película sobre el país de su infancia, y sobre la raíz de la debacle que viven hoy. Sin embargo, lo hace desde la mirada un niño –no sabemos de cuál de los que figuran en pantalla–, y lo que puede saber y entender de la silenciosa Cleo (la joven Mixteca que los cuida)y de la aparentemente frágil madre, cuyos dramas privados se nutren del caos y la violencia que se vive fuera. Esta película puede entenderse también como una historia de iniciación, una epopeya de mujeres niños donde se configuró el núcleo que formó a la persona que devino en cineasta.

El esperado (por él) retorno de Orson Welles a su Hollywood natal tomó la forma de una puesta en abismo, donde un director –que se parece a él, pero que no es él sino su compadre John Huston– pretende aterrizar en su Hollywood natal con una aparente mofa de Antonioni, pero que en realidad existe para denunciar la explotación de los jóvenes y los bellos por parte de la industria. Welles, su alter ego y Falstaff se funde para juntos disolverse con la película y con sus respectivas vidas. De eso y más hablamos en el podcast.

Ya con su debut (Te creís la más linda pero erís la más puta, 2009), el entonces jovencísimo Che Sandoval dejó en claro que tenía un oído privilegiado para captar y reproducir el habla que sostiene nuestra sociabilidad nacional, rencorosa y diagonal, en la que se enfrascan personajes perdidos y lamentables, como su protagonista Javier, o como el Nasa: enorme antihéroe de Soy mucho mejor que voh (2013). Así como esta película marca un gran salto en factura y depuración respecto de la primera, Dry Martina marca un salto mucho mayor respecto de todo lo anterior, que trataremos de explicar aquí.