Civilcinema

Este es un podcast atípico, que busca en ciertas películas una explicación y una causa para un hecho vergonzante y de consecuencias potencialmente catastróficas. El huevo de la serpiente, en el colorido infierno del Vidagal fílmico, en los clamorosos uniformes negros del BOPE, en los sucesivos enjambres que amenazan la civilización, aunque la civilización parezca vivir en una sola persona. Los tiempos malos que hoy presenciamos tuvieron su heraldo en las ficciones que sucesivamente cautivaron al mundo, como las grandes películas que fueron y que aún son.

Lejos la mejor película chilena del año y de la década, esta trabajosa obra de animación muestra orgullosamente sus costuras y convierte sus estrecheces en virtudes para lanzarle al espectador una fábula sobre el fascismo contada por el líder de una secta fascista que los chilenos conocemos muy bien. Esta cinta de animación, que no se parece a lo que solemos ver dentro de este género, se cuelga de los cuentos infantiles para enunciar una verdad aterradora sobre nuestra condición de seres sociales, que hoy no puede ser más oportuna.

Les glaneurs et la glaneuse (2000), Deux ans après (2002), Les plages d'Agnès y Visages villages (2017), conforman la –hasta ahora– última etapa de esta señera realizadora, sobreviviente con Godard y Straub de la generación que cambió el cine mundial para siempre desde fines de los 50 en adelante. Juguetón, aparentemente disperso, ligero sin ser liviano, se trata de un corpus donde las ideas están presentes sin ser enunciadas como tales, sino como resultado de las experiencias propias y ajenas que la realizadora capta gracias a su excepcional afabilidad. Esto, junto a un compromiso emocional indudable, que alterna en intensidad y que sin embargo nunca deja de exacerbarse cuando se retrotrae al desaparecido Jacques Demy, y a los amigos que se fueron o que cambiaron.

Con su tercera película, el entonces joven realizador John Carpenter dio un batatazo en taquilla que lanzó su carrera y lanzó un misil al futuro, el que sería serializado más de una vez en torno al mismo tópico: el juicio y condena de los adolescentes por sus deseos y sus acciones, y cómo eso se puede interpretar desde el sentido común adulto. Cinta de cámara fluida y concentrada en lo esencial, crea gracias a su pobreza un espacio abstracto y desierto, donde el "no muerto" indestructible no solo es verosímil sino necesario para sustentar el corazón negro que palpita tras las ordenadas y perfectas fachadas de la suburbia estadounidense.

Esta historia lleva cuatro películas homónimas a cuestas, una con otro nombre y muchas otras con una premisa similar con variaciones en detalles más o menos importantes. El florecimiento de los talentos con los que periódicamente se revitaliza la industria de la entretención, parece un tópico inagotable, en su doble lectura de elevación meritocrática y de fagocitación caníbal del talento agotado. Así se configura un relato casi arquetípico que funde el drama, el musical, algo de comedia, y mucho de tragedia, cuya versión de 1954 parece la más ambiciosa y la más lograda. De esto y más hablamos en el podcast.

Diez años después de su debut con El espíritu de la colmena, Víctor Erice estrenó esta película, inconclusa según él, sobre el devenir de la relación entre una niña y un padre escindido entre el presente y el pasado, y entre el norte y el sur. El desciframiento del enigma del padre es a la vez la fractura del vínculo absoluto y definitivo que los niños creen tener con sus padres, una tragedia privada empujada por los últimos ecos de la megatragedia que fue la Guerra Civil. De esto y más hablamos en el podcast.

Filmada en China, por un chino, este documental le habla sin embargo al público occidental que se maravilla con el milagro económico de ese país, pero que ignora (o desea ignorar) el costo humano detrás del encumbramiento de la nueva superpotencia mundial. Dividida en tres partes que hablan de procesos simultáneos en las industrias, las casas y los trenes, la película hace desfilar personajes para que desaparezcan junto con el sector cuyo requiem presenciamos, y lo que queda manifiesto es el poder de aquellos que no vemos. De esto y más hablamos en el podcast.

La prematura muerte de Fabián Bielinsky interrumpió una carrera como cineasta que prometía llegar muy lejos. Debutó tarde como director –tras varios años como director de segunda unidad–, pero su cinta debut, Nueve reinas, mostró a un narrador maduro, preciso y con un muy buen manejo de la cámara, generando un thriller con tintes cómicos que causó revuelo en su país... y que además anticipó la crisis que llegaría en 2001. Con El aura, se superó a sí mismo en control del género y en ambición artística, logrando una cinta que tiene descendencia hasta hoy. De eso y más hablamos en el podcast.

Sin ser la mejor película de este cineasta, debe ser por lejos la que más chispazos lanzó al futuro para iluminar y encender la obra de varios de los grandes cineastas de hoy. Heredera de Solaris y Rubliev, y continuadora en diagonal de El espejo, Stalker es como la sala en medio de la zona, que promete colmarnos, y sin embargo nos devuelve algo inasible que se puede confundir con la nada, una nada ante la que nada se puede hacer. De eso y más hablamos en el podcast.

Este documental juega magistralmente con la expectativa que genera al comienzo, y no esconde su propia evolución ante la necesidad de cambiar cuando lo que está registrando toma un rumbo no considerado en el comienzo. El perfilamiento preciso y contundente de sus personajes, así como el registro crudo y cariñoso a la vez de las situaciones por las que pasan, preparan el camino a un final que transita por lo anecdótico, lo gracioso, lo grotesco y lo dramático, finalizando con una tragedia tratada con la economía y la discreción que corresponde. Tan buena como recóndita.

Aparte de tener una extraordinaria carrera como actor, Dennis Hopper filmó películas singulares, premonitorias y particularmente empapadas de lo que pasaba en su tiempo. Hombre sensible a la cultura y a la contracultura con las que se relacionó, también se percató y habló del carácter invasivo de la industria hollywoodense, siempre bajo de la premisa de la promesa incumplida, del pedestre fracaso que dejó en nada la expectativa de algo mejor. De eso y más hablamos en el podcast.

El hombre que Schrader repetidamente encierra en una pieza, esta vez es un sacerdote con pocos feligreses y algo más de clientela que le compra souvenirs de la histórica iglesia que regenta. Con un pasado de muerte y destrucción familiar, alcoholizado y con su cuerpo en galopante deterioro, este hombre de fe sin fe es contagiado por el sentir apocalíptico de nuestro tiempo (el evidente desastre ecológico), y Schrader se monta en lo que él llama el "estilo trascendental" para seguir su radicalización hasta el gesto final e inútil que se ha convertido en parte del sello de fábrica de este realizador. De eso y más hablamos en el podcast.

Por décadas ha sido considerada la mejor película de la historia por una plétora de méritos proveniente de una pléyade de talentos que orbitaron en torno a un jovencísimo Orson Welles. Un monumento donde este muchacho consciente de su genio, funde su biografía con la de un magnate al cual se asemeja y al cual parece odiar, despreciar y finalmente compadecer, escribiendo con esta película la semblanza de lo que él no será. De esto y más hablamos en el podcast.

En su primer largometraje, David Cronenberg ya exhibió su interés de mostrar y usar al cuerpo humano como campo de batalla de las grandes tendencias que agitaban la cultura de su época, respecto de las cuales guardó una saludable distancia. Aquí funde la ficción del suburbio de cemento con las cintas de zombies, ya existentes, y les da un trasfondo sexual en su dimensión más grosera, invasiva y omnipresente. Justo aquella que parece dominar hoy. De eso y más hablamos en el podcast.

La muerte del Sr. Lazarescu (2005), Aurora (2010) y Sieranevada (2016), son las tres primeras películas de un ciclo de cinco con que este cineasta rumano quiere mostrar el devenir de la sociedad rumana, desde distintos ángulos y desde distintos puntos de Bucarest. Son cintas largas, desprovistas de música no diegética y ancladas en cierta presencia fantasmal, tanto de sus protagonistas como desde la cámara, las que no obstante muestran un progresivo dominio del ritmo y la puesta en escena, y de lograr mucho con cada vez menos. De eso y más hablamos en el podcast.

La primera película de Sidney Lumet le cayó de casualidad, mas no por eso desaprovechó el golpe de suerte, compensando con imaginación y sofisticación una puesta escena que no podría ser más básica: una pieza, una mesa y doce sillas. Empujando por la estrella de Henry Fonda, esta cinta denosta la histeria de la caza de brujas anticomunista y trata de reinvindicar un sentido común no dogmático que hoy también se ve amenazado y acorralado en casi todos los frentes de la esfera pública. De paso hay que decir que en el poco tiempo que tiene, la cinta perfila a 12 tipos humanos inolvidables. Clásico absoluto.

Milos Forman comenzó todo de nuevo cuando pudo filmar por primera vez en EE. UU., pero para tomar un rumbo diferente. Con Taking Off retomó el entusiasmo y autonomía juvenil de Konkurs, pero para desviar su atención hacia los padres, y su ecléctica forma de aceptar la contracultura. Atrapado sin salida se fija en los anómalos Cristos que la sociedad estadounidense genera y destruye con igual generosidad, extendiendo la idea a Hair, cuyos principales méritos son heredados, eso sí. Ragtime retrocede setenta años para hablar de un país cruzado por tensiones raciales y por su compulsión hacia el espectáculo. De esto y más trata el podcast.

Un long dimanche de fiançailles es el título en francés de esta película de cuestionada nacionalidad por el importante financiamiento estadounidense que recibió y que le permitió ser lo que es: una vertiginosa superproducción con un amplio y a la vez selecto reparto, francés e internacional. Drama detectivesco sobre un fondo bélico, usa los manierismos de Amélie para darle colores y señas a una historia completamente distinta, y destinada en parte a aclarar el torpe malentendido generado por el éxito de su predecesora y el ascenso electoral del Frente Nacional.

Con sus primeras dos películas, la realizadora argentina se instaló como un referente latinoamericano y mundial por la originalidad de sus historias y por una puesta en escena construida principalmente desde el sonido. Los ruidos de los objetos, los susurros de los personajes, el estruendo de los fenómenos naturales, las colisiones o los disparos, son un muro sonoro donde se dibujan las trayectorias vitales de personajes que no hablan mucho y que en general son impulsados por narrativas inventadas a partir de estímulos azarosos. De esto y más hablamos en el podcast.

Antonioni sale de Italia, empujando por Carlo Ponti para convertirlo en un realizador global. El periplo empieza en la ondera y vibrante Londres, donde los jóvenes viven en una realidad paralela y banal, inconsciente de su potencial subversivo y renovador en lo político. Pasa a EE. UU. con mayo del 68 a cuestas, armando una fábula crística de la toma de conciencia; para saltar a un tour europeo acompañando a un sobreviviente no muy digno de la década anterior que opta (con progresiva conciencia) por la disolución de su propia personalidad. De eso y más hablamos en el podcast.